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« Moi, solitaire, tel Merlin depuis son tombeau 
lumineux, faisant entendre mon écho paisiblement, 
parfois tout près, occasionnellement au loin. » 
Le vieux Goethe et la reprise de l’œuvre au miroir de 
la correspondance 
Anne Baillot, Le Mans Université 
Durant les dix dernières années de sa vie, le vieux Goethe (il a plus de 70 ans) a continué à 
publier abondamment : l’édition de ma revue Über Kunst und Altertum bat son plein, il 
poursuit ses travaux scientifiques, mais surtout, il reprend et achève des œuvres laissées pour 
certaines inachevées. Une nouvelle version de Werther paraît en 1825, Les années de voyage 
de Wilhelm Meister sont rééditées dans une version retravaillée en 1829, de même que le 
Divan oriental-occidental en 1827, et Goethe achève finalement Faust II, resté jusque là un 
fragment, quelques semaines avant sa mort, fin 1831.  
La reprise d’œuvres déjà publiées occupe une part importante de ces dix dernières années de 
vie, marquées par l’imminence de la mort. Outre les rééditions d’œuvres singulières comme 
le Divan ou les Années de voyage, le maître de Weimar consacre une partie considérable de 
son énergie à la conception de l’édition dite de dernière main  de ses Œuvres complètes, et à 
sa mise en forme pour la publication. Ce travail de reprise de l’œuvre dans sa globalité, 
moment de maîtrise à destination autant des contemporains que de la postérité, fait émerger 
dans la correspondance de cette période les fils d’un discours de la reprise de soi qui opère à 
plusieurs niveaux : réanimation des souvenirs, revivification intellectuelle, et manière autant 
de tenir la mort à distance que de la laisser s’approcher. 
La correspondance s’avère ainsi l’un des lieux privilégiés de la réflexion du vieux Goethe sur 
son œuvre dans sa globalité. La recherche s’est déjà penchée sur la dimension de négociation 
(notamment avec Cotta) de l’édition de dernière main,1 et le contexte de genèse de l’édition 
de certaines parties de la correspondance de Goethe (celles avec Schiller et Zelter en 
particulier) a également été largement traité par des décennies de recherche goethéenne.2 Il 
ne s’agira pas ici de réécrire cette histoire éditoriale (du reste passionnante), mais plutôt de 
                                                     
1 Cf. Bernhard Fischer, Johann Friedrich Cotta. Verleger – Entrepreneur – Politiker, Wallstein, Göttingen, 20142, 
p. 666-672. 
2 Par exemple en contexte francophone par Edith Zehm dans le volume 12/1999 de la Revue Germanique 
Internationale, avec un article intitulé « La correspondance Goethe-Zelter : de l’écriture privée à l’écrit public ». 
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voir la forme épistolaire que prend la réflexion sur l’œuvre au moment de sa reprise et de sa 
formalisation finale. L’analyse portera sur trois principaux points : la manière dont Goethe 
reprend son œuvre de jeunesse, se présentant dans ses lettres comme la revivant ; la 
dynamique singulière de la création suspendue à une mort de plus en plus présente et 
l’hygiène de vie et d’écriture que Goethe instaure dans cet espace-temps en suspens ; le soi 
épistolaire qui fait corps avec l’œuvre qui se construit comme un tout.3 
 
1. Revivre la jeunesse de l’oeuvre 
Les dernières années de vie de Goethe sont, à la fois en termes de temps et d’énergie 
réellement investie, et du point de vue de l’espace discursif qu’elles prennent dans la 
correspondance, largement occupées par les reprises des œuvres de jeunesse pour l’édition 
ou la réédition. Cette reprise concerne jusqu’aux œuvres les plus anciennes, qui sont soumise 
à une relecture éditoriale systématique. Goethe ne s’y attelle pas seul : il a l’aide de ses 
différents secrétaires, qui effectuent sur ses consignes un travail de révision éditorial 
considérable, qui ne laisse aucun détail au hasard. 
La question des virgules, par exemple, nécessite une attention particulière. Goethe estime 
que ses différents éditeurs ont toujours eu tendance à ajouter des virgules à ses textes à des 
endroits superflus, ce qu’il entend corriger systématiquement dans son édition de dernière 
main.4 En juillet 1824, il indique à Riemer, en lui envoyant la première planche d’une nouvelle 
édition de Werther : « il est bien entendu que nous n’allons pas nous mettre à la reprendre, 
mais je souhaiterais que vous révisiez cette première planche de manière à y supprimer la 
litanie sans fin de virgules, et je pourrais ensuite l’envoyer aux éditeurs pour qu’ils trouvent à 
Leipzig un lecteur qui sera en mesure de ponctuer au mieux dans notre sens. » (1276, p. 118-
119). 
Dès 1823, il avait compris qu’à entrer ainsi dans le détail, le temps jouait contre lui et qu’il ne 
pourrait, seul, ne serait-ce que recopier la correspondance avec Schiller pour la publication : 
« Mais le temps ne suffit pas », écrit-il à Cotta en juin 1823, « et il faut peu à peu chercher à 
                                                     
3 Je m’appuie ici sur l’édition de Hambourg de la correspondance de Goethe : Johann Wolfgang von Goethe, 
Briefe. Hamburger Ausgabe, éd. par Karl Robert Mandelkow,  vol. 4 1821-1832, dtv, Munich, 1988. Les lettres 
de Goethe y sont numérotées dans l’ordre chronologique de leur datation. Les références indiquées dans les 
pages qui suivent reprennent le numéro de la lettre, suivi du numéro de page.  
4 Il avait envoyé à Schultz peu de temps auparavant, le 28 juin 1824, une requête similaire, formulant ses 
desiderata éditoriaux et les besoins en personnel afférents dans une annexe à sa lettre, dans laquelle la 
révision de la ponctuation faisait partie des points évoqués (1274, p. 116). 
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mettre en place de l’aide extérieure » (1237, p. 66) Il y a deux types d’« aide extérieure » dont 
il a besoin : celle de ses secrétaires, lecteurs, ou autres subordonnés, mais aussi celle de ses 
pairs pour les choix éditoriaux de fond. La lettre à Wilhelm von Humboldt du 22 juin 1823, 
dans laquelle Goethe se réjouit de pouvoir travailler avec lui à la correspondance de Schiller, 
le montre bien : plus question de virgules ici ; le champ lexical de la fécondité a envahi la lettre 
et situe la contribution conjuguée de Goethe et Humboldt à un niveau de création supérieur 
(1239, p. 68-69). 
Si la reprise du Werther est principalement présentée comme une reprise éditoriale formelle, 
l’édition de la correspondance avec Schiller ouvre sur un paradigme différent. La situation 
éditoriale de départ est différente : dans le cas de Werther, il s’agit bien d’une reprise d’une 
œuvre déjà publiée (et même déjà rééditée), tandis que la correspondance avec Schiller, elle 
n’a jamais fait l’objet d’une publication lorsque le vieux Goethe entreprend d’en préparer une 
édition. Comme le souligne très justement Regina Zehm,5 cette entreprise éditoriale est en 
rupture avec la pratique de son temps qui veut que ce ne soient en général pas les 
protagonistes d’une correspondance qui l’éditent, même lorsque l’un des deux 
correspondants est décédé comme c’est ici le cas. Et pourtant, c’est Goethe qui, près de vingt 
ans après la mort de son alter ego, entreprend de rassembler et d’éditer sa correspondance 
avec Schiller. 
En juin 1823, il écrit à Wilhelm von Humboldt : « les lettres de Schiller viennent d’être 
rassemblées et je les passe en revue depuis le début, et j’y trouve les traces les plus belles qui 
soient de nos moments ensemble, si heureux et si féconds. » (1239, p. 68) Mais le travail de 
mise en forme s’avère plus fastidieux que ces moments lumineux de plongée dans l’amitié 
avec Schiller ressuscitée par les lettres, et le son de cloche est bien différent, un an plus tard, 
auprès de Cotta : « La mise en forme éditoriale de ma correspondance avec Schiller est de la 
plus haute importance et une affaire qui, à bien des égards, me remplit de joie ; mais les 
efforts à fournir sont plus grands que ce que je m’étais représenté, et c’est une tâche que j’ai 
prise en charge un peu à la légère » (1271, p. 109) C’est aussi que la tâche n’est plus seulement 
de publier la correspondance avec Schiller : ce pan du travail est alors intégré à un projet plus 
vaste, celui d’une chronique au jour le jour de la vie de Goethe, qui s’appuierait sur un 
ensemble d’éléments biographiques, et qui le pousse à constituer des archives exhaustives de 
sa production littéraire et scientifique. Il n’a pas simplement devant lui les lettres de Schiller, 
                                                     
5 Op. cit., p. 101. 
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mais tout un ensemble de documents dont la mise en ordre est confiée à son fils, à Eckermann, 
et à d’autres jeunes hommes (1271, p. 110). En juillet 2814, il écrit à Schultz : « Eckermann a 
passé un hiver studieux à rédiger, corriger bien des documents, et mes archives, qui sont 
chaque jour plus exhaustives, ont même été installées dans un local où tout pourra être 
conservé un bon moment, avec une vue d’ensemble et joliment catalogué » (1274, p. 114) 
Dans la description qu’il dresse à Cotta de ces archives, la correspondance vient en premier 
chef (« mon héritage littéraire, dans lequel j’inclus ma correspondance privée, des documents 
de voyage et divers autres éléments », 1271, p. 110) ; elle est donc d’emblée part de cette 
pensée de l’œuvre comme archive où le livre édité et le document d’archives doivent 
cohabiter. 
A lire ce que la correspondance dit de la correspondance, on est inévitablement dans un 
discours autoréflexif dont les motifs sont entrelacés : ce que la correspondance dit de la 
correspondance en valide et justifie la pertinence de manière à se justifier soi-même. Le travail 
sur la correspondance avec Schiller incarne et préfigure ainsi la manière dont l’œuvre est 
portée par le discours épistolaire, comme le met très justement en valeur Albrecht Schöne 
dans son ouvrage sur l’épistolarier Goethe.6 
La correspondance avec Schiller joue donc un rôle particulier à plusieurs égards. D’une part, 
parce que la correspondance en tant que telle prend sa place au sein de l’œuvre ; d’autre part 
parce que s’y ancre un discours sur l’œuvre à cheval entre publication et archives, comme en 
témoigne la lettre de Goethe à Schultz du 3 juillet 1824 : « Pour ma part, je continue de 
travailler à ce que j’appelle la Chronique de ma vie, où j’espère enrichir et préciser la version 
laconique qui est déjà exhaustive. Vient s’ajouter à cela une nouveauté de taille : la famille de 
Schiller m’a confié mes lettres à ce grand ami, jusqu’au plus petit billet, que je travaille 
désormais à réunir avec ses lettres et feuillets, que j’ai conservés par comme un bien sacré, et 
que je m’efforce de présenter de manière à donner suite à la demande (très certainement 
générale) de donner accès à cet aspect. » (1274, p. 115) La rupture avec la littérarisation de la 
correspondance réelle à la Werther se fait au profit du travail d’héroïsation littéraire, 
d’inscription dans la légende du classicisme weimarien, à même le texte de la correspondance. 
Cette légende dorée se construit dans les lettres schilleriennes, mais aussi dans toutes celles 
qui évoquent le travail sur l’édition de cette correspondance, comme en témoigne la lettre à 
Schultz du 10 janvier 1829 : « Je ne sais vraiment pas ce que je serais devenu dans l’impulsion 
                                                     
6 Albrecht Schöne, Der Briefschreiber Goethe, Beck, Munich, 20191. 
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que m’a donnée Schiller. Notre correspondance en fournit les exemples les plus étonnants. » 
(1415, p. 312, explicitant ensuite la manière dont Schiller l’a détourné de l’Italie pour revenir 
à Weimar et reprendre la plume de manière féconde). A partir de la correspondance avec 
Schiller, Goethe revit son œuvre de jeunesse, et la retrace dans ses lettres à ses autres amis 
encore vivants avec plaisir et étonnement, se redécouvrant lui-même à la lumière de la force 
créatrice de Schiller. 
Enfin, troisième dimension : cette correspondance inscrit le discours épistolaire sur 
l’épistolaire au cœur de la créativité du vieux Goethe. Ainsi, ce qu’il écrit à Zelter des « vieux 
oiseaux » qui ont connu Schiller et peuvent le retrouver dans sa correspondance publiée vaut-
il sans doute au premier chef pour Goethe lui-même : « mais à ceux qui vivaient déjà à cette 
époque-là, elle leur donnera plus de complétude et de confort, même s’ils ont envie de faire 
le bilan de leur vie. » (1421, p. 321). 
La réflexion sur la correspondance avec Schiller apporte à Goethe à la fois la possibilité de 
revivre l’œuvre de jeunesse, de pouvoir dire la rendre plus complète et plus utile, de nourrir 
la littérature d’un monument et de contribuer, pour Goethe, à sa propre canonisation 
littéraire. Cette canonisation est à la fois littéraire, par la publication de la correspondance, et 
tout à fait matérielle, Goethe préparant avec Ernst Schiller le caveau qui réunira ses ossements 
et ceux de son père (1351, p. 212) – « la fin finale », selon ses termes dans une lettre à 
Boisserée. 
Cette maîtrise du cours du temps s’arrête pourtant au plus tard en 1829 : lorsque Caroline von 
Wolzogen lui envoie en 1829 son manuscrit de notice biographique de Schiller qu’elle veut 
éditer, Goethe est incapable d’en faire une lecture critique : « Le manuscrit que vous m’avez 
bien aimablement confié est devant moi depuis plusieurs jours déjà, je l’ai feuilleté et fais une 
expérience dont je n’aurais jamais rêvé dans ma jeunesse ; je suis complètement incapable 
d’en faire une relecture, et vais me trouver dans l’obligation de vous le renvoyer tel quel » 
(1438, p. 343). Goethe attribue cette faiblesse à la marche du temps : « Ces sentiments 
attirent mon attention sur ce qui m’arrive depuis quelques temps déjà, à savoir mon 
incapacité à considérer ce qui remonte à il y a longtemps » (ibid.). Même la lecture de leur 
correspondance, entre temps publiée, ne suscite alors en lui plus que tristesse (ibid.). 
La rédaction finale du Faust II s’insère dans ce moment de bascule. En 1827, Goethe parle de  
 « remplir un manque » (1365, p. 233) en achevant Faust II. Une fois mis sous enveloppe pour 
l’envoi à l’éditeur, il regrette de n’avoir pas pu le donner à lire à ses amis (dont nombreux sont 
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alors décédés), ni d’avoir l’occasion d’échanger dans la durée sur ce texte avec son public (la 
certitude de sa mort proche traverse son propos). Dans une lettre à Boisserée, il dit se 
« consoler » à l’idée que la génération qui en tirera profit est plus jeune que lui et pourra donc 
contribuer à entretenir le souvenir dans la durée (1517, p. 461). 
La préparation de la correspondance avec Schiller pour la publication met en place dès le 
début des années 1820 les ambiguïtés qui seront celles qui marqueront l’activité littéraire du 
vieux Goethe jusqu’à la fin : une oscillation entre peine et bonheur, entre souvenir revigorant 
et activité faiblissante, pour faire prendre corps à l’œuvre au-delà de la mort. Envisageant le 
continuum entre sa correspondance avec Schiller et celle avec Zelter, Goethe écrit à ce dernier 
en mai 1825 : « Je travaille en ce moment sur la période qui va du début du siècle à la mort de 
Schiller ; dès que tu auras ordonné tes papiers, envoie-les moi au plus vite, je te les renverrai 
rapidement, et à mesure que j’avancerai, je te demanderai les suivants. Je voudrais tisser ce 
fil avec tendresse et soin ; cela en vaut la peine et n’est, dans le fond, pas une peine, mais bien 
plutôt la plus grande des satisfactions, et je me réjouis de voir le grand fossé qui va du début 
du siècle jusqu’à aujourd’hui se combler à mesure » (1297, p. 142) 
Ce fil de l’œuvre qui traverse le temps doit composer avec la présence de la mort : Goethe tire 
également profit de sa correspondance pour se positionner dans une postérité qu’il construit 
à mesure qu’évolue le monde qui l’entoure. 
 
2. Continuer à créer lorsque les morts se succèdent 
La préparation pour la publication de la correspondance avec Zelter prend la suite de la 
préparation de la correspondance avec Schiller, mais en déplaçant encore le rapport au temps 
et en allant bien plus loin dans la superposition du passé et du présent. Si Goethe avait 
rassemblé en bloc des lettres d’une correspondance achevée dans le cas de Schiller, la 
correspondance avec Zelter est encore vivante, en cours d’élaboration, lorsque Goethe 
commence à la préparer pour la publication. Il remonte ainsi le fil du temps, depuis les débuts 
de la correspondance, jusqu’à rattraper le présent. La dimension auto-réflexive de l’écriture 
épistolaire comme moyen de se faire survivre à soi-même prend ici toute sa force. 
La méthode de travail est similaire à celle appliquée à la correspondance de Schiller. Goethe 
écrit à Boisserée en 1826 : « Zelter m’a envoyé mes lettres, qui remontent à il y a près de 30 
années ; elles sont désormais entrelacées avec les miennes, devant moi, recopiées au plus 
propre. Deux soirs par semaine, je les passe en revue avec Riemer pour corriger les fautes 
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d’orthographe, la ponctuation, et le reste. A chaque fois, je pense à vous et j’aimerais que 
vous fussiez ici. » (1347, p. 207) La reconstitution matérielle du dialogue épistolaire, le travail 
éditorial de correction avec Riemer, le besoin d’un pair à ses côtés qui ne soit pas un 
secrétaire, tout cela montre bien que la routine mise au point par Goethe pour la préparation 
de la publication de la correspondance avec Schiller a suffisamment bien fonctionné pour être 
considérée comme une méthode fiable. Sans doute le simple fait d’être en mesure de 
renouveler l’expérience éditoriale sur un même schéma procède-t-il au moins en partie aussi 
de cet élan vitaliste qui permet à Goethe de revivre des années que, rétrospectivement, il 
considère comme particulièrement belles. 
En 1826, Goethe, relisant sa correspondance avec Zelter, en souligne le caractère novateur, 
presque avant-gardiste, non sans moquerie envers un public peu réceptif à leurs idées. Le 
temps fait-il vraiment son office ? La réponse de Goethe est ambiguë : « Cette ancienne vérité 
se vérifie à nouveau, selon laquelle il faut faire peu choses, mais des choses bien, et les laisser 
agir en fonction de l’époque et des circonstances. Comme il y a de choses que nous échangions 
entre nous il y a 10-15 ans et que nous n’osions formuler qu’avec une certaine retenue, qui 
sont désormais devenues banales : mais le monde sait à peine ce qu’il y a gagné, et ceux qui 
ne voulaient pas en entendre parler à ce moment-là ne sont pas plus savants aujourd’hui. » 
(1347, p. 207) Lorsque la temporalité se resserre, la distance qui permet de faire tampon avec 
le présent s’efface : en 1830, Goethe confie en priorité à ses secrétaires le soin de préparer la 
correspondance avec Zelter des années 1828-1829 (1452, p. 368) – une correspondance écrite 
alors pour être publiée, alors que Goethe est bien décidé à ce que tout fasse œuvre, et plus 
particulièrement la correspondance. 
On l’a évoqué plus haut à propos du Faust II : la question du rapport aux jeunes générations 
reste problématique. Goethe s’adresse en priorité, notamment dans la correspondance, à ses 
vieux amis, à ceux dont il est sûr qu’ils comprendront ses propos comme il les entend. Sa 
relation à son lectorat plus jeune est en revanche pleine de méfiance. Il parle en août 1822 
d’une « nouvelle génération, née sous d’autres auspices, éduquée à d’autres situations, qui 
se démarque, par mérite ou démérite, des plus anciennes » (1219, p. 44) La critique se fait de 
plus en plus acerbe à mesure que le temps passe. En 1830, Goethe écrit à Zelter : « Nous 
autres, comme en témoignent toutes nos productions, nous voulions une gaieté sociable, bien 
circonscrite, et nous considérions comme les opposants des philistins, coupables de rien. Ces 
philistins, ils ne sont ni dépassés ni disparus, mais on ne s’y intéresse plus. Les nouveaux braves 
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cherchent leurs ennemis à un autre niveau, plus élevé. » (1479, p. 407) La charge se durcit en 
1832 : « En ce qui concerne les jeunes dont on ne saurait approuver l’attitude et dont on ne 
peut se débarrasser, on vit dans une querelle, intérieure et extérieure, continue. » (1522, 
p. 469), écrit-il à Zelter, ajoutant que c’est « lui qui sait le mieux » ce qui le maintient « jeune 
dans son grand âge, et ce dans un sens pratico-productif ». Deux mois plus tard, il revient à la 
charge dans des termes similaires (1527, p.  469) : la confrontation ne s’apaise pas.  
Ce désamour avec les milieux intellectuels allemands des générations plus jeunes est 
compensé par une réception positive en-dehors de l’espace germanophone. Une partie 
importante de la correspondance est consacrée aux traductions, notamment françaises et 
anglaises, d’œuvres de Goethe (mentionnées par exemple dans la lettre à Reinhard 1215, 
p. 38). Dans une lettre à Zelter de mai 1828, il se place explicitement sur un échiquier qui n’est 
plus celui de la littérature allemande, mais de la littérature mondiale : « Je remarque que la 
littérature mondiale, que j’appelais de mes vœux, fond sur moi et me submerge comme 
l’apprenti-sorcier, à m’en noyer. » (1395, p. 277). Le vieux Goethe s’intéresse à la littérature 
et aux sciences d’autres pays, et la réciproque est vraie.  
L’image de l’écrivain comme un acteur « pratico-productif » de la scène littéraire mondiale 
qui se dessine ainsi est un effet de mise en scène épistolaire. Dès le début des années 1820, 
la correspondance recèle d’indices qui suggèrent qu’au quotidien, Goethe est assez isolé et 
solitaire. Au début, ce ne sont que les hivers qui sont marqués par l’isolement ; il écrit à Zelter 
en février 1822 : « Je passe mon hiver dans la solitude la plus absolue, je dicte avec zèle » 
(1207, p. 29). Goethe a toujours dicté l’essentiel de ses œuvres et de sa correspondance, s’est 
toujours entouré de copistes et de secrétaires : cela du moins ne change pas. Mais dans le 
cadre de correspondances, et de correspondances de plus en plus explicitement destinées à 
publication, Goethe se sent contraint d’expliciter ce qu’il laisse à la discrétion de ses copistes, 
notamment dans une lettre à Zelter de 1823 : « S’il fallait que je songe à ce qu’un ami pour 
lequel je dicte une lettre se formalise des termes que j’emploie et de leur position, voire de la 
ponctuation, choses que je confie à la personne qui rédige, cela me paralyserait 
instantanément et il n’y aurait aucune liberté. » (1230, p. 58-59) La liberté qu’il reste donc, 
c’est celle de dicter et d’évoluer dans un cercle familial et amical acquis à sa cause, composé 
de ses secrétaires et sa famille proche, physiquement présents autour de lui. 
S’il voyage encore à la belle saison au début des années 1820, à Dornburg, Karlsbad ou Eger, 
au fil des années, il quitte de moins en moins Weimar, et à Weimar, de moins en moins sa 
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maison du Frauenplan. Le monde de Goethe, tout ouvert soit-il sur la littérature mondiale et 
l’œuvre en train de s’achever, se rétrécit malgré tout. En avril 1830, il annonce à Zelter avoir 
cessé de lire les journaux (1459, p. 379), ce qui lui permet de se consacrer à son œuvre. Ses 
informations sont celles que la vie sociale de Weimar voudra bien lui faire parvenir. 
Ce détachement progressif du monde dont Goethe est conscient et qu’il orchestre au moins 
en partie lui-même est contrarié par le décès prématuré de son fils August lors d’un voyage 
en Italie. August avait pris en charge un certain nombre d’affaires courantes (et non des 
moindres puisque les négociations des conditions de publication des œuvres complètes avec 
Cotta en faisaient partie), permettant à son père de se concentrer sur sa production 
intellectuelle. Dans les années précédant le décès d’August, on voit aussi les petits-enfants de 
Goethe faire des apparitions régulières dans sa correspondance, Goethe endossant avec un 
plaisir manifeste le costume du grand-père – ceux-ci se trouvent soudain orphelins de père. 
La rupture de novembre 1830 marque profondément Goethe, qui écrit à Zelter : « Ce que 
cette épreuve a d’étonnant et de significatif, c’est qu’elle me force à continuer de porter tout 
le poids dont j’avais cru pouvoir me débarrasser pour le confier à un plus jeune, et qu’il est 
devenu encore plus lourd à porter » (1481, p. 410). Quelques semaines plus tard, il lui dresse 
la liste des tâches que ce poids inclut : « sa partie de la gestion commune des affaires, la 
direction du foyer, le soutien de sa femme, l’éducation de ses enfants » (1485, p. 414) : lui qui 
était un grand-père, le voilà redevenu l’homme de la maison. S’il avait envisagé de survivre, 
de se survivre, on voit bien là que c’était bien plus au sens intellectuel que dans le quotidien 
de la vie familiale. 
Le rapport de Goethe au présent et à la vieillesse dans le présent évolue ainsi, dans sa 
correspondance, au fil de cette décennie. En 1823, il écrivait à Auguste von Bernstorff : « Vivre 
longtemps, c’est survivre à beaucoup de choses, à des personnes aimée, haïes, indifférentes, 
à des empires, à des capitales, à des forêts et des arbres que nous avons semés et plantés 
étant jeunes. Nous nous survivons à nous-mêmes et reconnaissons avec gratitude lorsque 
nous restent ne serait-ce que quelques dons du corps et de l’esprit. Nous composons avec 
tout ce qui est transitoire ; s’il ne nous reste présente à chaque instant que l’éternité, du moins 
ne souffrons-nous pas du temps qui passe. » (1235, p. 63). Le propos est sans doute 
expressément formulé pour sa destinatrice et détone à bien des égards par rapport aux 
correspondances intimes. Pour autant, la résignation y est apaisée. En 1829, le registre utilisé, 
notamment vis-à-vis de Zelter – une correspondance dont la publication est déjà en 
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préparation – est bien différent, témoignant à la fois de la relation à son interlocuteur et de 
son éloignement progressif du monde : « Le présent a quelque chose d’absurde. On croit que 
c’est bien ça, qu’on voit, qu’on sent : on se repose là-dessus. Mais pas moyen de savoir quoi 
penser de ce qu’il y a à gagner de moments comme ceux-là. » (1441, p. 346) 
 
3. L’œuvre comme un tout 
La correspondance est ainsi un espace discursif à part, un lieu protégé des vicissitudes du 
monde qui s’inscrit de manière maîtrisée dans la pensée de l’œuvre ; un espace également de 
sociabilité à deux niveaux : d’une part, par la présence des petites mains auxquelles Goethe 
dicte lettres comme œuvres, gardiens de ses archives, et d’autre part par les dialogues ainsi 
entretenus avec ses amis un peu partout en Allemagne, et au-delà même, notamment pour 
ses travaux scientifiques. Ces deux moment d’isolation et d’ouverture sont nécessaires à 
Goethe pour construire son œuvre non seulement comme un tout en soi, mais aussi comme 
une réalité épistolaire.  
Mais de quoi l’œuvre est-elle faite ? Goethe rassemble billets, programmes de théâtre, 
anciennes éditions, et les fait réviser par Riemer, Eckermann et d’autres. En 1824, il détaille à 
Schultz les étapes de travail : « Eckermann rassemble, tel une fourmi, mes poèmes épars ; je 
n’y serais jamais parvenu sans lui ; cela va être une bien belle chose ; il rassemble, sépare, 
ordonne et sait comment mettre un grand amour à faire ressortir le meilleur. » (1264, p. 104) 
Cet espace d’archivage et de rédaction n’est pas simplement un espace protégé pour Goethe : 
c’est aussi un argument de vente dans la conception et la négociation des œuvres complètes. 
Dans une lettre à Boisserée de janvier 1826 détaillant la structure de ce qui deviendra l’édition 
de dernière main, Goethe fait valoir le potentiel qu’apporte le soutien dont il bénéficie, en 
particulier pour l’intégration d’éléments de correspondance au tout de l’œuvre : « Il faut 
également souligner que mes papiers, et en particulier ma correspondance, qui est très bien 
ordonnée, contiennent des choses qui, si elles sont éditées et rédigées de manière 
intelligente, sont susceptibles d’être du plus grand intérêt pour le public ; c’est pourquoi je 
souhaite de tout cœur que M. v. Cotta parvienne à établir une relation humaine, de confiance, 
avec ma famille et avec les hommes qui travaillent avec moi et qui, après moi, sont ceux à qui 
il revient de traiter de ces documents si importants. » (1320, p. 174)  
Dès avril 1822, Goethe avait annoncé à Cotta à la fois son projet et la manière d’y parvenir, en 
s’appuyant sur son fils et son équipe de rédaction : « Je vous informe que je m’occupe 
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actuellement de dresser un inventaire global et rassembler l’ensemble de mes travaux 
poétiques, littéraires et scientifiques, aussi bien publiés qu’inédits, afin de remettre le tout 
entre les mains de mon fils et d’un ami savant dont je suis sûr, de manière à ce que les papiers, 
nombreux et à bien des égards à traiter avec scrupule, soient mis au propre, et que ma 
maisonnée sache, sur ce point aussi, à quoi s’en tenir. » (1210, p. 33) Cette phase de mise en 
forme de l’œuvre, qui requiert du temps, de l’énergie, permet à Goethe de mesurer l’ampleur 
de la tâche qui l’attend, à la fois tâche de mise au propre et, comme on l’a vu, travail de 
remémoration, dont on a abordé déjà la dimension de revivification. Mais le revers de la 
médaille est également présent : il y a bien des choses dans cette mémoire assembléée que 
Goethe avait oubliées ! Il écrit à Knebel en 1822 : « Il est bien vrai que l’on gâche, dans les 
années de jeunesse, où l’on a toutes ses forces, bien trop de temps à se perdre dans des 
errements passionnés et des désirs inaccessibles ; et pourtant, il faut bien essayer de pêcher 
dans le fleuve Lethe ce qu’il est encore possible d’en tirer. » (1227, p. 54) Ainsi, cette dernière 
décade passée à reprendre l’œuvre dans son ensemble est aussi un temps de de redécouverte 
de textes dont Goethe avait oublié les avoir jamais écrits. Transmettant à Boisserée le 33ème 
volume de l’édition de dernière main en juillet 1830, il commente « … je vous recommande 
tout particulièrement le 33ème petit volume des compte rendus critiques ; je m’y surprends 
souvent moi-même car je ne me souviens plus avoir jamais consacré une telle attention à telle 
ou telle œuvre, telle ou telle personne. Tout cela m’apparait à présent comme étant de la plus 
grande nouveauté, et je suis content de la manière honnête et fidèle dont j’ai pris ce genre de 
choses, à un moment ou l’autre de ma vie. » (1463, p. 384) 
La partie de la correspondance qui est adressée aux amis de longue date est celle dans laquelle 
Goethe aborde de manière très intériorisée la façon dont la conception de ses œuvres 
complètes lui permet de se placer pour ainsi dire en-dehors du temps qui passe. Y coexiste, 
dans le même temps, un pan de la correspondance dédié à la négociation de l’œuvre comme 
entreprise commerciale, très ancrée, elle, dans le présent, et témoignant de stratégies 
marketing élaborées. Les transactions avec Cotta, en partie par l’intermédiaire de Boisserée, 
d’abord compromises et retardées par les interventions d’August von Goethe, mettent un 
certain temps à aboutir à un contrat.7 Outre les aspects éditoriaux (structure de l’édition, 
nombre de volumes, honoraire) à gérer avec Cotta, Goethe devait également négocier les 
                                                     
7 Cf. Bernhard Fischer, op. cit., p. 666-672 ; voir également les excellentes analyses de Reinhard Wittmann, 
dans sa Geschichte des deutschen Buchhandels, Beck, 20113, p. 175-185.  
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droits de reproduction de ses œuvres déjà publiées par ailleurs. Les courriers envoyés par 
Goethe pour solliciter le privilège d’une réédition auprès du Bundestag (notamment 1290, 
p. 134-136) insistent largement sur la dimension patrimoniale et la valeur culturelle nationale 
de l’œuvre pour laquelle il négocie l’exclusivité de dernière main, donc l’autorité ultime. Cette 
posture souveraine vis-à-vis autant du Bundestag que des différentes personnalités politiques 
dont il sollicite le soutien, marquées par l’argument d’autorité d’une patrimonialisation à 
valeur universelle, tranche avec la tonalité des échanges avec Cotta : quelques semaines après 
son courrier au Bundestag, mécontent de la tournure des négociations avec l’éditeur, Goethe 
indique à son intermédiaire Boisserée que cela le « désolerait de devoir abandonner une 
relation aussi solide », mais qu’une « décision rapide est nécessaire vu son grand âge, si 
souvent menacé » (1296, p. 141). Négociation pour l’éternité d’un côté, pour après-demain 
de l’autre : la correspondance se fait ainsi le reflet du jeu de balancier entre l’œuvre comme 
produit intellectuel et l’œuvre comme produit matériel.  
Il y a au moins une justification qui se retrouve sous la plume de Goethe dans l’ensemble des 
correspondances et des manières d’aborder l’œuvre, qu’elles soient amicales, officielles, ou 
de négociation financière : l’argument d’utilité d’une telle œuvre. A Zauper en 1823, Goethe 
écrit « je cherche à rendre les nombreux brouillons que j’ai accumulés depuis des années pour 
mon usage personnel utiles et agréables à d’autres. » (1232, p. 61) De cette utilité découle 
presque logiquement, pour son auteur, l’idée qu’il faut d’abord viser à la plus grande 
exhaustivité possible, en perdre le moins possible ; Goethe ajoute immédiatement après dans 
sa lettre à Zauper : « et faire en sorte que le moins possible soit perdu lorsque, tôt ou tard, je 
rendrai l’âme » (ibid.) 
Au cœur de l’action, pris dans l’ampleur de la tâche de constitution de l’œuvre, Goethe 
préconisera ensuite non plus de viser à l’exhaustivité, mais dans un premier temps de se 
concentrer sur l’essentiel ; il écrit à Reinhard en 1825 : « il ne faut pas que je réfléchisse trop 
à ce qu’il reste encore à faire, mais que je me contraigne à ne faire que le nécessaire et voir 
jusqu’où j’arrive, sachant que ma préoccupation principale est de tout organiser pour que 
l’affaire puisse si besoin poursuivre son chemin sans moi. » (1315, p. 166). Quelques années 
plus tard, avec l’aide active de son équipe éditoriale, le travail touche à sa fin. Goethe écrit à 
Zelter fin 1829 : « Si l’on veut laisser quelque chose d’utilisable à la postérité, il faut que ce 
soit des confessions ; il faut se présenter en tant qu’individu comme on pense, comme on croit 
qu’il convient, et c’est à ceux qui viendront après nous de chercher ce qui leur conviendra et 
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ce qui peut avoir une valeur plus générale. » (1442, p. 349) La référence à Rousseau porte ici 
peut-être aussi la trace de l’évidence (enviable) de sa postérité intellectuelle. 
A côté de ce qu’il y a dans cette œuvre complète, finale, de dernière main, qui fait autorité, 
se pose aussi la question de ce qu’il n’y a pas. En décembre 1821, Goethe réagit à l’envoi par 
Humboldt de son traité sur l’étude comparée des langues en lui écrivant : « Vous m’avez ainsi, 
mon très cher, tendu un miroir dans lequel je peux reconnaître, arrivé au bout de ma carrière, 
ce que j’ai réalisé en tant que poète et écrivain, et ce que j’aurais dû réaliser » (1202, p. 25). 
Loin de seulement aller à l’essentiel de l’existant, Goethe, en préparant l’édition de ses 
œuvres de dernière main, veut également achever l’inachevé, tâche titanesque s’il en est. Il 
écrit à Iken en 1827 : « En me lançant dans l’édition de mes œuvres, j’aurais dû anticiper à 
quelles obligations j’aurais à m’en tenir en ne faisant pas que répéter ce qui était connu, mais 
aussi en cherchant ce qui ne l’était pas encore, et en entreprenant d’achever ce qui ne l’était 
pas. » (1376, p. 250) Cet aveu témoigne de la démarche du vieux Goethe dans son ensemble, 
et des contradictions qui l’habitent. D’abord, on y retrouve la logique inhérente à la manière 
d’aborder l’œuvre comme un tout qui fait que la correspondance avec Schiller et le Faust II 
sont bien les deux moments-clefs dans la conception de l’édition de dernière main en tant que 
reprise de l’œuvre comme un tout. Ensuite, il montre à la fois un rapport au temps non 
maîtrisé, mais une conscience et une discursivité sur ce rapport au temps, elles, tout à fait 
maîtrisées. Enfin, il place la correspondance comme un espace de correctif du programme 
éditorial des œuvres complètes, justifiant à la fois de la nécessité pour l’œuvre d’avoir la forme 
qu’elle a, et pour son lecteur, à travers des correspondants qui permettent un système 
d’adresse direct, d’avoir de l’indulgence pour des faiblesses qui sont attribuées non à l’œuvre 
elle-même et à son potentiel, mais au grand âge de son auteur à l’heure de lui donner sa forme 
finale. 
 
Lorsqu’il parle à Zelter, quelques semaines avant sa mort, de la « vie testamentaire et 
codicillaire » qu’il mène, dont l’objectif est d’éviter au « corps du bien qui m’entoure de ne 
pas se décomposer, comme le fait l’individu lui-même, au plus vite, en des éléments les plus 
vils qui soient » (1516, p. 460), l’œuvre supplante déjà la vie, ou plutôt : le Goethe éternel 
supplante le Goethe vieillissant. La solitude qui le gagne en dépit de la présence de ses aides, 
secrétaires, et correspondants, devient, après la mort du fils, quasi définitoire : « Tandis que 
moi, solitaire, tel Merlin depuis son tombeau lumineux, faisant entendre mon écho 
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paisiblement, parfois tout près, occasionnellement au loin. » (1485, p. 412). L’écriture 
épistolaire est sans doute le plus modulable des échos de soi, capable de parler aux vivants, 
proches ou lointains, comme aux morts, tout faisant écho à l’œuvre (ici très explicitement 
sous la forme de son poème « Kophtisches Lied »). Goethe, au seuil de la mort, fait œuvre en 
chaque lettre. 
 
 
 
 
